"Este pueblo está lleno de ecos. Tal parece que estuvieran encerrados en el hueco de las paredes o debajo de las piedras. Cuando caminas, sientes que te van pisando los pasos. Oyes crujidos. Risas. Unas risas ya muy viejas, como cansadas de reír. Y voces ya desgastadas por el uso. Todo eso oyes. Pienso que llegará el día en que estos sonidos se apaguen".

 

"Allá hallarás mi querencia. El lugar que yo quise. Donde los sueños me enflaquecieron. Mi pueblo, levantado sobre la llanura. Lleno de árboles y de hojas como una alcancía donde hemos guardado nuestros recuerdos. Sentirás que allí uno quisiera vivir para la eternidad. El amanecer; la mañana; el mediodía y la noche, siempre los mismos; pero con la diferencia del aire. Allí, donde el aire cambia el color de las cosas; donde se ventila la vida como si fuera un murmullo; como si fuera un puro murmullo de la vida". Rulfo, Pedro Páramo, 1955.

 

El cementerio no es lugar exclusivo de la muerte ni de la ausencia. Allí habitan los espíritus que no dejamos y que no nos dejan partir... es el lugar de la permanencia. Pedro Páramo, de Juan Rulfo, camina por entre los senderos de los cementerios de Sibaté, mi pueblo en Colombia, y de Mankato, y en su recorrido él no reconoce las diferencia de lugar… aquí/allí todo se repite, pero nada es igual… y de nuevo, en estas imágenes encuentro el Aleph.

​

​

***

​

"This town is full of echoes. It seems like they are caught in the cracks of the walls, or under the stones. When you are walking, it seems like they follow your steps. You hear crackling, and laughter. Some laughs are quite old, as though they are tired of laughing. And voices that are worn out from being used so long. You hear all this. Some day the time will come when these sounds fade away."

 

"There you will find my favorite place. The place that I wanted, where dreams protected me. My town, nestled on the plain, shaded with trees and leaves, like a piggy bank where we kept our memories. You’ll see why a person would want to live there for an eternity. The dawn, the morning, the afternoon, and the night, were always the same; except for changes in the air. The air changes the color of things there; where life whirs by as if it were a murmur; as if it were a pure murmur of life." Rulfo, Pedro Paramo, 1955.

 

The cemetery is not an exclusive place of death or absence. This is where those spirits  that we do not let go, inhabit... It is the place of eternal permanence. Juan Rulfo's Pedro Paramo walks among the paths of the cemeteries of Sibaté, my hometown in Colombia, and Mankato, and in his travel he does not recognize the difference of place and time... here/there everything repeats itself, but nothing is the same... and again, in the images of this section I find the Aleph.

​